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BModern Alexandria is scarcely a city of the soul. Founded upon cotton with
the concurrence of onions and eggs, I built, ill planned, ill drained, many

hord things can be said against if, and most are said by its inhabitants.

« Pharos and Pharillon »
E. M. Forster

Franchies les portes de la douane alexandrine, c’est, pour 'homme du
Nord, la révélation émerveillée de 1'Orient, avec son bariclage de rues,
d’éventaires, ses robes masculines, ses tarbouches et ses turbans, les voiles noirs
de ses femmes, ses fanfares d’odeurs et de cris, son intense grouillement. Mais
combien différentes sont les impressions qui agitent Peffendi venu du Caire a sa
rencontre! Le vent du large qui, dés Damanhour, annoncait un climat
inhabituel, ne lui raconte rien de PAfrique ni de I'Asie. La vue de tous ces
paquebots battant pavillon inconnu a c6té du triangle vert de la Misr lui pince
légérement le cceur. Quelques souvenirs d’étudiant remontent & sa mémoire : une
midinette de la rue de la Sorbonne, un tramway rouge d’Oxford Street. II
réentend la clameur de ces lointains pays qui imposent ici leur présence, comme
dans le monde entier, mais, si Dieu veut, point pour toujours. Ou 'homme du
Nord ne voit que désordre et confusion, lui, fils d’Orient, est frappé par une
activité efficace, par le mordant des propos qui s’échangent, et méme il subit la
séduction d’allures qu’il juge trop désinvoltes. Sans doute, au Caire, croise-t-on
journellement des étrangers de toute origine. Ici, c’est lui Pétranger au milieu des
porteurs de chapeaux. Et, de ne se sentir plus tout a fait chez lui dans cette ville
des confins, il ne peut se défendre de quelque malaise. Cheikh zélateur du Coran,
il souffrirait grandement d’errer ainsi dans une zone impure ou regne l'infidéle.
Effendi moderne, son ame est partagée ; il sait qu'Alexandrie est la porte de

YOuest, Bab Gharbi !

Mosquée de Sidi Aboul Abbas el Morsi
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«J’ai conquis la ville de I’Occident, » écrivait déja au calife Omar son
lieutenant Amr ebn el Aas, lorsqu’il eut fait son entrée dans les rues
d’Alexandrie, 'an 20 de I’hégire, le premier vendredi de Moharrem. Et, de fait,
I'Islam n’a jamais brillé ici d’un trés vif éclat. La fameuse cité grecque ou Euclide
composa ses Eléments de géométrie, ou Eratosthéne entreprit de mesurer la
terre, la patrie de Théocrite et de Callimaque, celle qui entendit les lecons de
Philon le Juif, la ville chrétienne qui retentit des disputes d’Arius et d’Athanase
sur la Trinité, que passionnérent les conciles de Nicée et de Chalcédoine, que le
fanatisme de son patriarche Cyrille poussa a lapider la belle paienne Hypathie —
cette ville résista quatorze mois aux assauts d’Amr ebn el Aas. Et, par la suite,
les califes fatimides ayant fait du Caire leur capitale en méme temps que le
centre de l'orthodoxie musulmane, elle descendit au deuxiéme rang et ne fut
plus, entre la conquéte arabe et 1’arrivée de Bonaparte, qu'une vaste nécropole
Jjonchée de ruines peu a peu disparaissant sous les sables.

Aujourd’hui encore, bien que les deux tiers de sa population — qui dépasse
le demi-million — professent la religion de Mahomet, Alexandrie ne porte
nullement la marque d’une métropole de I'Islam. Mosquée de Sidi Aboul Abbas
el Morsi, la plus grande et la plus vénérée qui domine Ras el Tin ; mosquée du
poéte Mohamed el Aboussiri; mosquée du Prophéte Daniel, avec son mausolée
au fond d’'une cour silencieuse ; mosquée d’Attarine, dont le grand minaret
ouvragé a la frontiere de la ville moderne fait entendre sa voix chez les Roumis,
mosquée El Chorbagui ; mosquée neuve de Sidi Gaber, rayée blanc et rose,
aucune d’elles ne retient 'attention du point de vue de l’architecture et de
Phistoire.
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Une aristocratie musulmane s’est cependant groupée & Moharrem bey au
temps oli ce quartier était hors de la ville. Elle y habite toujours, du moins en
partie, car la banliene de Ramleh qui s’allonge 2 V'est Pattire de plus en plus.
Encore n'y est-elle point seule. Loin des trams, des autos et des boutiques de la
grande artére centrale, elle s’obstine a rechercher V'existence calme d’autrefois au
fond de vastes demeures & moucharabiehs ou a volets clos, derriére des murs et
des grilles défendues de verdure. On y découvre des rues étonnamment
silencieuses et propres ; seul, de temps en temps, y résonne le timbre d’une

voiture a cheval débordant de dames voilées et de bambins, vision anachronique.

Les commercants musulmans n’ont pas le monopole des souks qui
s’étendent entre 1a rue de France et la Douane. Ils y vendent de la vaisselle, des
lampes de Tchécoslovaquie, des produits allemands de teinture et de pharmacie,
des pistaches, des noix et des noisettes, des épices, de l'amareddine. Mais les
Corfiotes se partagent avec eux le commerce du fil et y débitent de la dentelle &
deux milliémes le métre. Les Arméniens, a c¢oté d’eux, montrent des souliers. Des
Marocains déploient au nez des passants leurs couvertures brunes en coton, leurs
burnous de laine blanche. Ce sont des Juifs et encore des Arméniens qui
travaillent les bijoux d’or et d’argent. Et, d’ailleurs, pour qui connait le Khan
Khalil du Caire, les souks d’Alexandrie ne sont rien.

Sur la périphérie, les musulmans sont maraichers 2 Hadra, garagistes et
boutiquiers & Bacos. Au cceur de la ville, domestiques, menuisiers, plombiers,
petits commercants, ils occupent, entre la rue Fouad, la gare et le Stade, I'tlot de
Kom el Dik qui se réduit de plus en plus. La ou ils sont chez eux, c’est dans les
quartiers ouvriers de Ras el Tin, de Gabbari, de Bab Sidra et de Karmous.
Pécheurs a Anfouchy, on peut les voir radouber de gracieuses coques de barques,
faire sécher leurs filets aux murailles et, par nuit sombre, promener leurs petits
feux au ras de ’eau dans le Port-Est. Mais, ici encore, ce sont des étrangers, des
Siciliens qui vont pécher en haute mer. Dans les environs immédiats du port, aux
entrepdts, a la douane, ils sont débardeurs, charretiers, mancuvres. Ils portent
comme pantalon, 'ample chéroual blanc, se coiffent d'un madras a franges, fiers
d’allure. A Gabbari, ils chargent et déchargent les balles de coton. Ceux de
Karmous peinent dans les usines du canal Mahmoudieh. A parcourir leurs
ruelles sans couleur, & froler leurs portes crasseuses, & respirer leurs tristes
odeurs humaines, & les voir tassés les uns contre les autres, privés d’air et de ciel
parce que les moucharabieh se rejoignent quasi & hauteur du premier étage, on
se demande par quel miracle ces gens gardent, malgré tout, des formes
athlétiques et une extraordinaire endurance & la besogne. Les passions y
bouillonnent avec viclence. Les clans s’affrontent parfois au couteau. Pendant la
lutte de 1919 pour I'indépendance, c’est de ces quartiers-13, qu’enflammée par les
discours patriotiques des imams de la mosquée d’Aboul Abbas, la foule dévalait &
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La traversée du canal Mahmoudieh a la tombée de la nuit

Jai longtemps habité une maison qui donne sur le pont Ragheb Pacha. De
mon balcon, jassistais aux mille scénes de vie populaire qui se déroulaient
devant moi, de 'aube au soir. Je revois encore le restaurateur qui installe ses
terrines de tomates et de piments, son gril et sa marmite pleine d’huile auprés du
pont et déplace, avec le soleil, son ombrelle en toile de sac. Amenés sans cesse par
le canal Mahmoudieh, quelques remorqueurs, une drague et une véritable
flottille de bacs ventrus et de canges lourdement chargées se pressent contre le
pont tandis qu’une forét de méts et de vergues s’emmélent sur le ciel. Tout est
assoupi dans 'attente.

Il est six heures du soir. Depuis un long moment déja, le gardien a prévenu
ses « fréres » que le pont va s’ouvrir. « Ceux qui habitent sur I'autre rive, qu’ils se
dépéchent ! » Avertissement inutile. Aucun d’eux n’a bougé. Et, soudain, c’est une
ruée. Des trams de Ragheb une foule descend en toute hiate. Du chemin de halage
débouche un petit troupeau de moutons. Il s’engage avec elle sur le pont et se
heurte & une auto qui klaxonne impatiemment sans pouvoir se défaire d'un
chevreau fourvoyé sous son garde-boue. Ailleurs, des cris s’élevent. Un jeune
garcon & califourchon sur son 4ne, défend, avec injures et coups, sa charge de
cannes a sucre contre la gourmandise d’une grosse chévre barbue. Gesticulant, le
berger court & droite et & gauche pour rallier ses bétes et augmente la confusion
générale par son cri de : « harss ! » Des femmes se redressent aux abords boueux
de la fontaine, portant un bidon d’eau sur leur téte. Dans leur héte, elles perdent
leur démarche hiératique et ’eau qui déborde asperge 'ourlet de leur robe sans
apaiser leurs cris stridents. L’agent de police, sentinelle impuissante a I'entrée
du point, essaie de calmer la foule, encourage les vieux, bourrade les jeunes, et,
tout d'un coup, chancelle, perd pied lui-méme et menace d’étre emporté par le
courant humain. Divinités incorruptibles, les gardiens se sont mis a leur levier et
commencent la manceuvre sans se presser. Le barbier, essuyant son rasoir sur
son poignet, referme précipitamment sa trousse. Une femme bondit, le chaouiche
veut la retenir. Elle se dépoitraille pour mieux exalter sa colére, frappe tout le
monde. Le pont-levis fait le gros dos, mais un cycliste a encore le temps de le
franchir. I1 y a encore un homme qui s’embarrasse dans les plis de sa robe,
trébuche, laisse échapper son cornet de goyaves, offrande involontaire. Et encore
cet étudiant sportif qui saute prestement au-dessus du vide. La fente se creuse
davantage et le gros effendi, dont la chaine de montre lui dansait sur le ventre,
renonce, s’éponge et délibere.

Le pont s’est dressé comme les deux montants d'un portique. Des appels
répétés de sirenes s’élevent de la drague et des remorqueurs. Une fumée épaisse
plane sur eux. Des bruits rauques de moteur et de ferraille se font entendre. Les
pilotes s’interpellent et gesticulent. Les canges commencent & leur tour a se
dégager du chaos et font glisser leurs antennes. De leurs pieds nus, les mariniers
repoussent les proues voisines. Le long des plats-bords, taches blanchétres, ils se
courbent sur leur gaffe et marchent en sens inverse de leurs bateaux. Des cris
plus ou moins ameénes déchirent 'air.
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Est-ce la fin du monde 7 La rue Ragheb ne cesse de déverser une foule
ouvriére toujours plus grouillante qui envahit un bac ot elle se tasse, debout,
anxieuse de rejoindre I'autre rive, flit-ce pour se rendre au dernier jugement. Elle
est maintenant a la merci du passeur. Tant que chacun n’aura pas payé son

millidme, sourd & toutes les supplications et aux querelles, celui-ci refuse de
démarrer.

Etourdi par tant de tumulte, je ne me suis pas rendu compte que le soleil
se couchait et, quand je détourne les yeux, c’est pour recevoir, venu du Mariout
par dela les terrasses, un apaisement inattendu. Le lac a rejoint le ciel dont il ne
se distingue que par une vibration guasi imperceptible. De longues irisations
bleuitres, mauves et roses, y jouent avec une délicatesse merveilleuse et

T . . ) P
rappellent ces inimitables verreries que l'on retrouve dans les tombes gréeco-

romaines. Décor 3 la fois liquide et vaporeux, fait de feintes amorties, paysage
irréel qui invite aux songes, qui épure 'Ame et la pénétre de gratitude, magie des
eaux et du ciel, poésie d’Alexandrie !

La nuit s’étend. Sur le petit minaret que japercois de 'autre c6té du point,
entre les ombelles de feuillage, le muezzin ’a accueillie au nom du Prophete. Un
marchand de lupin et de fenu grec vient d’allumer sa forche fuligineuse. Aux
quatre angles de son charreton, des cornets de papier imbriqués s’effilent comme
des cierges. Du canal monte ’étrange respiration des crapauds. Un feu de braise
se refléte sur Peau. Autour, des hommes rient. On dirait que la paix du Mariout
est descendue jusqu’a eux. Cependant, un bruit de tam-tam nait quelque part
dans les ruelles invisibles de Karmous. Ce sont des coups sourds indéfiniment
ponctués sur un méme rythme bref. C’est un appel impérieux a toutes les portes
des maisons obscures. Et voici, en effet, un torrent de lumiére qui dévale la rue
Ragheb. Deux files de lanternes encadrent un étendard vert étincelant
d’inscriptions dorées. Une foule d’enfants et d’hommes accompagnent la
procession nocturne, le long des trotioirs. Avec une infatigable obstination, les
musiciens frappent leur daraboukka et, infatigablement, le cortége reprend son
chant grave et sévére : La Illah Ilallah, oua Mohamed rassoul Allah ! Il n’y a de
dieu qu’Allah et Mahomet est son propheéte !

La plupart des illustrations de ce cahier proviennent de la
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La ville et sa banlieue Ramleh

Memphis et Thébes, qui brillerent tant de siécles avant la venue
d’Alexandre en Egypte, laissérent de formidables amoncellements de pierres pour
témoigner encore de leur existence. Les pyramides de Guiza sont un défi a
Téternité. Athénes, I'ainée de la ville de Plotin, enseigne toujours par les ruines
de son Parthénon ol la grace le dispute 4 ’harmonie.

Alexandrie, elle, n’a pas résisté aux passions changeantes des hommes.
Les mémes pierres, les mémes colonnes ont successivement servi a honorer Isis
IEgyptienne, Ptolémée V Epiphane, le dieu de Saint Athanase et celui du calife
Omar, par la volonté des maitres grecs, romains, arabes, turcs, avant de
s’enfoncer dans le sol et de disparaitre comme pour laisser la place a4 une fille
sans mémoire. En vain, le voyageur cherchera-t-il le Phare, merveille du monde ;
que reste-t-il méme du fort Kaitbay ? En vain cherchera-t-il les temples, les
palais, les cirques, les portiques, les mosaiques, les milliers de fontaines
susurrantes, la ville de porphyre et de marbre. Plus rien. Chez Thos Cook and
Son, il ne saura pas qu’il s’assied sur un temple dédié & Osorapis et & Isis, au
Ptolomé Philopator et 4 sa femme Arsinoé. Qui lui dira que dans la mosquée
Nébi Daniel les fideles s’inclinent peut-étre sur la tombe du conquérant
macédonien ? Pas plus que les belles promeneuses de la rue Fouad Ier, il ne se
souciera des colonnades de marbre qui bordaient I'ancienne voie canopique. Et,
malgré les supplications des pieux archéologues, que n’écoutent guére davantage
les autorités municipales, nos constructeurs modernes n’en continueront pas
moins & pilonner les derniers vestiges de la ville grecque pour leurs immeubles
de rapport. Il faut en prendre son parti.
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Mohamed aly's Place

Seule, perdue dans un quartier musulman, la colonne de Dioclétien, qu’on
appelle d’ailleurs colonne de Pompée, se dresse encore comme le bras d'un dieu
enlisé qui demande secours.

La place qui tient & honneur de former le centre de la ville est un vaste
rectangle au milieu duquel séléve, non pas Alexandre dont il faut, hélas!
chercher le visage plein de feu dans une salle du Musée gréco-romain, mais un
cavalier imposant, barbu et enturbanné, Mohamed Aly, qui, de sa poigne solide,
tira la ville de son sommeil, au début du dix-neuviéme siécle. Fermée de batisses
grisitres, mornes, cest, vue d'un peu haut, une boite dont on aurait enlevé le
couvercle. Rien n’y est disposé pour le plaisir des yeux ni pour I’élan de V'esprit.
Ni vasques miroitantes, ni corbeilles fleuries, ni frondaisons épaisses, ni
bonheurs d’architecture, ni larges perspectives. Une animation confuse de trams
et de voitures ne parvient pas a lui donner la vie. Le grand Albanais lui-méme
étoufferait sur son piédestal si, juste & sa hauteur, par la trouée des jardins
francais, le souffle du large ne venait fouetter son visage de bronze. Ce qui
accroche le regard, c’est une horloge ot chacun vient régler sa montre. Time is
money.
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Face au sud, elle se pare d’un faux temple grec o pénétrent chaque matin,
deés huit heures, par les degrés de P'escalier monumental, Norvégiens, Danois,
Anglais, Belges, Suisse, Francais. Messieurs les juges des tribunaux mixtes y
vont se délecter des dernidres plaidoiries de jeunes avocats grecs, israélites,
syriens, italiens, maltais, qui commentent en langue francaise un code inspiré de
Napoléon.

A Pest, 1a Bourse des valeurs occupe toute la largeur de la place. C’est elle
qui porte & son front I’horloge dont je viens de parler, et son banal perron a
colonnes ne laisse rien deviner des drames qui se jouent a la corbeille.

Derriére, les quartiers modernes s’étendent fort loin. On y accede par les
rues Chérif Pacha et Tewfick. En temps ordinaire, ce sont des rues sans caractere
particulier, semblables & n'importe quelle rue commercante de Génes ou de
Marseille, méme pas aménagées pour les besoins de la circulation moderne.

Dans ces artéres étroites, coupées sans cesse a angle droit, les voitures,
non sans impatience, sont tenues de se suivre en file indienne, sous I'ceil des
chaouiches, plantés de cinq en cinq métres, non pour rendre les honneurs mais
pour jeter des ordres et des contraventions, d’ailleurs au péril de leur vie. (Celui
quon apergoit en haut de la rue Chérif, prés de ce qui fut si longtemps le Main
Guard, posé sur son damier noir et blanc, a 'air d'un jouet posé sur une boite a
bonbons de la patisserie d’en face.)

Mais le pittoresque de ces rues apparait les jours de féte. Alors, au-dessus
de chaque porte, & chaque balcon, se penchant fraternellement, le croissant
égyptien se méle aux croix de I'Union Jack, le faisceau des licteurs voisine avecle
tricolore francais et la croix gammée, le soleil nippon se refléte sur les rayures
bleu helléne, et une foule d’étendards inconnus flottent sur leur hampe. Dans ce
petit coin de I'univers se manifeste véritablement l’esprit de la S.D.N. Contre la
maison parisienne de nouveautés s'ouvrent les bureaux de I'agence maritime de
la Palestine Lloyd ; le libraire grec potine avec son cher ami de I'Iran, I’'homme
aux tapis ; Hadji Békir, devant ses loukoums de Constantinople, prodigue des
sourires & I'épicier napolitain ; le Danois de Copenhague, au milieu de ses piles
de porcelaine, des fromages et du beurre de son pays, surveille du regard le
livreur de yogourt bulgare et I'Indien qui offre de la soie japonaise.

La rue Chérif est bordée de magasins déja anciens, qui exposent avec
goiit le plus souvent des articles francais, fleuristes, coiffeurs & la mode,
bijoutiers, confiseurs. Elle a aussi ses banques, ses compagnies d’assurances, de
navigation.

La rue Fouad 1° lui dispute le privilege d’étre ’artére principale de la
ville. Incontestablement, c’est celle qui veut se donner les plus grands airs
d’élégance et d’aristocratie. Depuis vingt ans, le commerce de luxe : autos, modes,
photographies d’art, ne cesse d’y prospérer.

De la rue Tewfick, également commercante, avec tailleurs de deuxiéme
ordre, salles de ventes, mont-de-piété, chapeliers et coiffeurs de peu d’apparence,
cafés arabes, on passe & la rue Attarine, populaire, qui groupe de nombreuses
petites merceries, des boutiques de soieries ou de cotonnades, d’humbles ateliers
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de modistes, des cordonneries tchécoslovaques, des bazars d’articles allemands.

Le boulevard Saad Zaghloul a pris son essor pendant la guerre de 1814 et
profite de la vie de plage. Cest une rue de petit commerce avec des libraires et
des papetiers, quelques vendeurs d’articles de bain et de jouets, des quincailliers,

des fruitiers. Pour leur faire place, les habitants ont été refoulés sur le bord de la
mer ol Von construit nombre d'immeubles.

Tous ces quartiers, malheureusement, manquent de style. A c6té d'une
banque, réplique du Palais Farnése, on peut en voir une autre inspirée de
Tarchitecture arabe. Chacun suit sa fantaisie, méme dans la banlieue de Ramleh.
Les Britanniques ont planté, au milieu des pelouses, leurs cottages avec bow-
windows, toits de tuiles. Les Italiens adornent leurs villas de pergolas
florentines. Un Arménien copie le temple de Philae. Les Grecs tiennent & donner
un fronton athénien & leurs écoles. Un vieil original, qui avait commencé sa
carriere comme soutier, dit-on, s’est choisi pour retraite une maison-bateau. Les
plus anciennes demeures se groupent autour d’un patio, comme les galeries
Menasce de la place Mohamed-Ali. Bien rares sont celles qui ont encore un vaste
hall sur lequel donnent des chambres trés élevées de plafond et fraiches. Les
immeubles neufs, qui vantent leur «confort moderne », ont le tort d’offrir des
cases exigués, peu adaptées au pays d’Egypte. Exception faite pour quelques
maisons qui, par leurs surfaces lisses, leurs lignes allongées, la simplicité de
leurs ornements annoncent un beau style moderne, il faut reconnaitre que le
cosmopolitisme alexandrin a été impuissant & créer une architecture qui lui
serait propre.
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Ce qui rachéte tant de banalité, ce sont les arbres et les fleurs. Dées qu'on
s’éloigne du centre de la ville, apparaissent palmiers, poivriers, flamboyants,
lebbeks, ficus. De nombreux squares et parcs forment de petites iles vertes. Le
long de la Corniche, les tiches orange des gazanias chantent sur le fond bleu de
la mer. Il y a, enfin, Nouzha et Antoniadés qui peuvent rivaliser avec les plus
beaux jardins d’Europe.

Dans les serres, on admire les plantes les plus rares, fougéres géantes
d’Australie, fougéres arborescentes de Java, sensitives, précieux camélias,
étranges orchidées. Mais je leur préfere les longues allées que bordent des stipes
comme de pure pensées, un peu mélancoliques avec leurs palmes rompues, allées
solitaires, propices a l’évasion qui font réver de Samarcande. J’aime cette
roseraie ou s’exaltent, par myriades, les délicates roses pompons, les roses France
noblement épanouies, les roses thé, jaunes ou dorées, les roses veloutées blanches
ou pourpres, joie des yeux. J’aime encore l'orangerie, au temps ou les petites
corolles de cire blanche jonchent le sol, parce qu’on y respire jusqu’a I'ivresse des
effluves sucrés et capiteux, si violents que le promeneur qui passe sur la route du
canal léve la téte, ouvre les narines et songe au bonheur. '

Antoniadeés, certes, ne posséde pas, comme Nouzha, des corbeilles de fleurs
qui renouvellent sans cesse leur parure. Mais je I’'aime pour ses grands arbres
séculaires et ses coins de jardin abandonné. Je ne manque jamais de tourner les
yeux vers la Vénus qui se regarde dans son miroir, et je souris a I'idée qu’un fils
d’Ulysse ait réuni, dans sa patrie d’élection, le long d'une méme allée, Neptune et
Christophe Colomb, Junon et Amerigo Vespucci
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C’est un fait curieux & constater : sous les coups de 'adversité et de la
misére, Alexandrie se rétracte dans des enceintes de plus en plus étroites ; mais
que sa fortune renaisse, aussitot elle prend du champ pour respirer. Coincée &
Youest et au sud entre l1a mer et le Mariout, elle s’allonge sur la cbte orientale.

Il y a un demi-siécle, Ramleh, répondant & son nom, n’était qu’une étendue
de sable oii quelques Bédouins avaient planté leurs tentes. Aujourd’hui, comme
au temps d’Octave, la prospére Alexandrie en a fait une banlieue élégante et
peuplée. Ses villas se dressent a P'aise au milieu des jardins odorants. Lilas,
tamarins, jasmins d’Inde, magnolias, poivriers, flamboyants, tous parés de joyeux
coloris, pelouses bordées de balisiers rouge et jaunes, massifs fleuris sont un
enchantement et un repos pour ’Alexandrin. Dans cette oasis un peu artificielle,
il jouit d’un silence précieux, & peine troublé, quelquefois, par le tintement de
cloches d'un couvent voisin qui lui fait oublier I'Orient, ou par la présence du
vent, par le bourdonnement de la mer.

Le grand charme de Ramleh, ce sont ses plages. Camp de César, Sporting,
Cléopatre, Stanley Bay, Glyménopoulo, Sidi Bishr, ces syllabes font entendre
un cliquetis de peuples et de siécles, le long de la mer étincelante.
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Pendant P'interminable été, fuyant Le Caire, Minia, Assiout, les Egyptiens
de l'intérieur viennent demander asile aux habitants de Ramleh. Le bleu-vert du
flot, le sable doré, les rayures rouges des parasols, le bleu marine ou le jaune
citron des cabines, les teintes des maillots et des pyjamas, la gamme des peaux
brilées par le soleil et le sel, tout cela forme sur les plages alexandrines un
bariolage de couleurs a la fois criard et gai. Sur I'eau flottent des milliers de
tétes. De ravissantes Néréides accourent sur le rivage, rasent les vagues comme
ces pierres qu'on fait ricocher. Affalés sur une chaise-longue, des messieurs
ventrus en burnous méditent sur la nouvelle couvée, si sportive, si ardente, en
méichant des cacahuétes et des graines de pastéques. C’est Cannes, c’est méme
Juan-les-pins, a la différence, toutefois, qu’ici les Alexandrins sont en
villégiature dans leur propre ville et lui donnent eux-mémes une exubérance, un
chatoiement, un ton léger qui sont, en effet, dans leur nature. Ici, la liesse des
plages se prolonge aprés que les Cairotes ont regagné leur capitale et les gens du
Said leurs solitudes.

Entre les palais royaux de Ras El Tin et de Montazah, et digne d’eux, la
route de la Corniche arrondit la plus harmonieuse courbe du monde sur une mer
toujours changeante, - dont on entend sans cesse battre le pouls, dont on respire
Thaleine a chaque pas, et qui devient aussi nécessaire a I’Alexandrin que I'étre le
plus aimé. La blancheur des facades, I'azur franc du ciel, le jeu des gros nuages
esseulés qui proménent des ombres fugitives sur le miroir vert jade et bleu
saphir, la caresse de la lumiére, composent un spectacle qui exalte la joie de vivre
et permet une jeunesse éternelle. Nous sommes & Venise, si 'on veut, mais dans
une Venise qui n’aurait ni les teintes tourmentées, ni la fiévre d'un romantisme
barrésien. La mer alexandrine est faite de pétillante animation et de
nonchalance heureuse.

Pour moi, néanmoins, c’est quand T'hiver, le court et tonifiant hiver, est
venu que je I’aime le plus. Alors, le ciel gris secoue sur la ville ses lourdes ondées,
le vent qui corne et siffle et guette a tous les coins, se rue pour vous voler vos
vétements, vous couper le souffle. Alors, un galop de vagues écumantes ébranle
la rade entiére, accourt et vous jette au visage, par-dessus le parapet, d’énormes
paquets d’eau qui s’écrasent sur le trottoir avec fracas. Il me semble que la ville
participe ainsi a cette respiration tumultueuse, qu’elle retrempe son énergie,
qu’elle réapprend, pour un temps, le golit des pensées graves et des grands
desseins. Il me semble que je suis davantage chez moi, dans mon Alexandrie. Je
n’ai qu’a fermer les yeux pour revoir une mer déteinte et bléme. L’écume, d'un
blanc de lessive, gagne le rivage avec un bouillonnement froid, se retire a regret,
peigne et lisse, comme on griffe, la mousse des rocs. A l'orient, I'eau est d'un vert
sinistre. Sur un horizon dur et plein d’embiiches, le phare, lui-méme, darde une
fulguration inquiétante. Je n’ai qu’a fermer les yeux pour me souvenir de mon
enfance, de la peine des hommes, et réentendre un train gronder sur un pont
métallique.
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Une population cosmopolite

Dans cette Alexandrie bigarrée depuis sa fondation, quel est, aujourd’hui,
le role de chaque peuple ?

A part quelques propriétaires fonciers et de hauts fonctionnaires, les
Egyptiens forment la classe ouvriére. De méme, la colonie italienne de la Piazza
della Paglia groupe des macons, des ébénistes, des serruriers, des garagistes, des
contremattres. L'Italien arbore également I'insigne du fascio dans les banques et
les magasins ot il est employé. 11 chante la gloire de Mussolini dans les écoles,
est médecin, avocat. Votre tailleur et votre chausseur préférés, sont des
Arméniens. Les grosses firmes Matossian et Gamsaragan vous fournissent de
cigarettes. Les Syriens ne dédaignent pas de partager, avec les Juifs, le petit
commerce des cotonnades. IIs brillent aussi bien dans la médecine et le barreau.
Ils réussissent dans toutes sortes de postes & la Bourse des valeurs et &4 Minet Kl
Bassal. Ce sont des spéculateurs habiles. Le Juif n’aime guére le travail manuel,
pas plus & Alexandrie que, peut-étre, & Tel-Aviv. A la rigueur, il acceptera de
rouler des cigarettes, des macarona, pour Coutarelli et Salonica. Il aime mieux
atre chémeur mendiant ou vendeur de billets de lottaria ou colporteur. C’est bien
pour vous rendre service quiil sera caissier dans votre banque, vendeur dans
votre magasin. Le petit bijoutier de la Sagha, déja plus a son affaire, est passé
maitre dans la vente de argent et le petit prét. A un échelon plus haut, il exerce
son esprit agile dans la finance, dans le commerce des tissus, la manufattura, ou
bien, mais c’est un pis aller, dans la chicane. Ayant fait, depuis toujours, la
navette entre les Iles et 'Egypte, les Grecs se sentent ici chez eux et en nombre.
Iis se sont installés partout, et le premier Européen qu’on voit encore dans les
villages, n'est-ce pas un épicier helléne préteur d’argent? A Alexandrie, ils
s'imposent dans les professions libérales, et possédent les principales maisons
pour le commerce et Vexportation du coton.
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Les Anglais représentent I'Empire dans leurs banques a UEastern
Telegraph, dans P'administration. Quelques-uns sont de vieux commerc¢ants :
Alderson avec ses machines, Carver pour I'exportation, Barker, comme armateur.
La France conserve encore plusieurs vétérans du négoce ; elle a des directeurs de
banque, des pédagogues, quelques avocats, quelques ingénieurs, les employés du
Gaz Lebon. La Suisse occupe une place de premier ordre parmi les exportateurs.
Les Belges gravitent autour de leur banque.

Si Ton songe quau Caire et dans nombre de villes de province il y a
pareille diversité de races, de religions, de nationalités, on est tenté de dire
qu’Alexandrie leur ressemble. Et pourtant, elle est a part. La minorité étrangére
ou tout juste naturalisée, qui est la-bas perdue dans la masse musulmane et
simplement tolérée, tient ici les leviers de commande de P'activité commerciale,
donne le ton 4 la vie sociale.

Seule de son espéce en Egypte, lorganisation administrative de la ville a
longtemps offert un caractere curieusement international, et un statut organique
prévoyait quiil ne pourrait étre admis dans la commission municipale « plus de
trois membres élus d’'une méme nationalité ». Cela est significatif. Si bien que les
grands commercants dits «européens », Grecs et Juifs surtout, revendiquent
Phonneur des initiatives qu’ils ont prises pour assainir et embellir la ville, pour
en faire ce qu’elle est devenue.

Comment se comportent ces différents éléments ethniques ? Le fait quils
apparaissent dispersés pourrait induire en erreur 'observateur superficiel. Sans
parler de ceux qui vivent dans les intérieur isolés, comme les Anglais, qui ne se
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retrouvent gqu entre eux au Spor"mg Club ou méme des Francais qm n'ont pas le

« étrangers » les p us a aptes 4 la vie egjfptlenne les pius cmentaux conseﬂfent
jalousement leurs caractéres propres. Iis appartiennent a4 des communautés
minutieusement organisées, qui ont leurs églises ou leurs symagogues, leur
dergi leurs écoles, leurs hépitaux, leur cimetiére et dont les cérémonies de
naissance et de mariage ainsi que le statut personnel sont tout 4 fait a part.

Ici, plus gu’ailleurs, les notions de race et de religion se confondent ou
plutdt se renforcent. Qu’il soit Sefardim ou Azkenazim, Maghrébin ou Smyrniote
ou Judéo-Espagnol, Syrien ou Italien, un Juif est toujours Juif et vit au sein de
sa communauté: peu importe la nationalité qui n’est souvent que « de

passeport ». Qu’ils soient ou non de méme race, que 'un descende des Croisés et
Pautre des Califes, deux Syriens sont d’autant plus différents qu’ils confessent,

I'un la foi catholique, 'autre, la religion de I'Islam, celui-ci finissant par se fondre
dans la foule égyptienne. Et c’est ce qui surprend un Européen, habitué a donner
au mot nationalité un sens & la fois strict et mystique.

On pourrait croire que le contact quotidien effrite ou, tout au moins
émousse les différences de race et de religion. C’est le contraire qui se produit. Le
Juif tient a fermer ses bureaux le jour de Pourim, le Francais féte le 14 juillet,
T'Anglais 'Empire Day, le Grec le jour de la Saint-Georges, I'Italien 'anniversaire
de la Marche sur Rome. Un Francais, méme s’il ne pratique pas sa religion en
France, va ici & la messe consulaire, se fait enterrer dans son cimetiére. Quand
vient Yom Kippour, la foule juive envahit ostensiblement la rue Nébi-Daniel,
chacun ayant sous le bras le sac de velours qui contient le talleth et le Livre. Le
dimanche des Rameaux, les Coptes brandissent, par les rues, leurs palmes
tressées. Le Vendredi Saint, la circulation de la rue Fouad est interrompue par
les Grecs orthodoxes, nu-téte, banniéres et encensoirs au vent, avec leurs pappas
a chignon, leur évéque, leur consul. Et rien n’est plus courant que de veoir un
musulman s’arréter sur le trottoir & Pangle d’une place, se déchausser, étendre
les bras et commencer sa priére sans le moindre souci des passants. L’expression
« sans religion » est ici incompréhensible, traduit une monstruosité.

Sans doute, un malin esprit critique ne cesse de s’exercer aux dépens les
uns des aufres, pius aiguisé qu’acerbe. Le bakal grec remet dans son baril, pour
le prochain client, le noyau de V'olive noire qu’il vient de manger. Le Syrien, quel
esbmui’eur I Le Juif, quel opportuniste! « «T1 faut, comme chacun sait, deux
Armeéniens, les pauvres, pour battre un Grec et deux Grecs pour battre un Juif. »
L'Ttalien, depuis le fascisme, bombe le torse. L’Anglais boit son whisky, distant et
solitaire. Et le Francais couvre ses dix kilométres & pied pour garder dans sa
poche la petite piastre du tramway. Comme on le voit, cela n'est pas bien
méchant.

Sans doute, lord Cromer n’a pas toujours tort de juger sévérement la foule
evantine. Malgré tout, de ce contact journalier entre gens appartenant &
diverses «colonies», nait une large compréhension, une amitié profonde et
sérieuse qui sont un des précieux avantages du cosmopolitisme.

ot
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8 juin 2018 9:57 AM
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Bonjour et merci.

Merci de m'envoyer aussi la facture au plus vite
Cordialement

Joél Salzmann

2018-06-08 9:53 GMT+02:00 TRAJETS - Trajets Imprimerie <i:
Bonjour Monsieur,
comme discute hier voici le bulletin de livraison
a singée et de le renvoyer

Meilleures salutations,
Pedro Allegue
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P Participez au développement durable - N'imprimez ce message que si nécessaire

_Le 7 juin 2018 € 12:13, Joel Salzmann a €crit :

Cher Monsieur oui e confirme

mais je n'ai donc pris que 7500-

je vais t€cher d'alier € la banque juste avant 14h30 c'est ok
ie seral @ l'entr€p de la poste € 14h30

Cordialement

joel Salzmann 079 7786143

2018-08-07 11:268 GMT+02:00 TRAJETS - Trajets Imprimerie <imorimere@lraleis org>
Bonjour Monsieur,
. je n?avais pas vu qul v avais beaucoup de franpais dong le prix € |3 poste vas mont@e € environ 8000 .-- envoie
posteau
© confirme mot ¢ est bien a 14h30 a la poste du 31 d@cembre.

Meilleures salutations,
Pedro Allegue
imprimerieTRAJETS

v b s.Mumnnt 15
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